
[ ひばり賛抄 ] 

 

今年（２０２２年）の３月末、「ひばりさんへのオマージュ」というタイトルで、 

私には久しぶりの CDが発売された。大きな、大きな挑戦だった。 

言葉を選ばずに言えば、子供のころ「ひばりさんの歌」で育った。学校から 

戻ると、ラジオの前に陣取って、美空ひばりの歌に耳を傾けていたものだ。 

子供心に、「なぜこのように歌えるのだろう」と思いながら。その「なぜ」への 

挑戦でもあった。 

 

国立の東京藝術大学音楽学部に、「ミュージカル科」がある今は考えられ 

ないかもしれないが、つい５０年近く前までは、「藝大の声楽科を卒業した 

のに『劇団四季』に入る」ことさえ、不思議がられた現実があった。アカデミ 

ズムの分野は、大衆芸能に“迎合”せず一線を画すべき、という「空気」が 

綿々と、厳然と存在していたのだ。 

そんな中、指揮者の故・岩城宏之氏の「ひばりさん」への公の賛辞は、 

クラシック界に大きな驚きと衝撃を与えたし、一つの壁を破ったとも言え 

るだろう。そのあと、おずおずと、しかし次々と「私は美空ひばりのファン 

だった」というクラシックの音楽家たちが出始める。 

 

藝大の音声学の教授は、「美空ひばりは、テノールからソプラノまでの 

とてつもない広い音域を掌握している」と語ったが、他の言葉に言い換 

えると、それだけ自由自在に声帯を駆使できるということである。この 

「テノールから」というところがミソ。男性の高い声を表す言葉だけれど、 

女性にはものすごく低い音域なのです。 

声楽家は、声種に従って、歌うすべての音が、一律になめらかに美しく響く 

よう、訓練したり練習して声を作っていく。でもひばりさんは、自分の声の 

可能性に本能的に自分を委ねて、人を納得させる歌を生む。声の方向性 

からみると、あまりにも異なる世界だ。 

それでも、ＴＶ番組《題名のない音楽会》（昭和 61年）でひばりさんが歌った 

プッチーニのオペラ「トスカ」のアリア、「歌に生き、恋に生き」は、まさに 

“ひばり節”とは言え、圧巻だった。その時指揮をした作曲家の故・黛敏郎氏 

が絶賛したほどである。 

そして、クラシック界の高名な作曲家、故・山田耕筰氏がひばりさんのため 

に書いた 2曲の歌。リハーサルで山田耕筰氏は、「ひばりちゃんが好きな 

ように歌っていいよ」と言ったと聞く。これはあまりにもショック！ クラ 

シックの歌い手にとっては、ものすごく衝撃的な言葉である。というのは、 



山田氏は歌い手を信頼していなかったので、自分の意図を「全て」楽譜に 

書き込み、それに沿って歌うよう指示している、というのは声楽家の間 

では『有名な通説』なのだ。それなのに“その山田先生”が「ひばりちゃんの 

好きなように」？！？ 彼女の歌と音楽性をどれだけ信頼し、評価して 

いたかという証か…。悔しい！ 

実は今回の CDには、私のプロデューサーが選曲してくれた新録の作品 

の他、以前録音したこの山田耕筰氏の２曲も入っている。もし山田先生が 

生きていらしたら、「合格点」をくださっただろうか。 

 

ひばりさんの“叶わなかった夢”の一つに、故・蜷川幸雄氏演出による、 

オペラ「カルメン」の企画・公演があったという。 

歌い手としての私個人の感覚では、オペラなら「カルメン」よりも「トスカ」 

の方が、ひばりさんには合っていたと思うが、おそらく蜷川さんは、ひばり 

さんの声の色と、他を圧倒するオーラから「カルメン」を思いついたのだろう。 

美空ひばりという、ジャンルを超えた歌い手には、どちらがよりふさわしい 

役だっただろうか。 

 

楽譜が読めなかったと言われるひばりさん。千何百曲ものレパ－トリーを 

いったいどのようにして「自分の歌」にしたのかは、私には今もって大きな 

謎だ。 

私自身もよくお世話になった、作曲・編曲家の故・南安雄氏が語ってくれた 

ことがある。あるスタジオでのひばりさんとの録音現場、オーケストラ伴奏 

の和音を一か所、リハーサルと変えたそうだ。すぐにひばりさんから 

コメントが来た。 

「ミナミチャン、ここ、なんで音を変えたの？ まぁ、あたしもこの方がいいと 

思うけど。」 

自分で歌いながら、同時に、客観的に伴奏の音に耳を澄ませるのはそう 

たやすくない。それもオーケストラの多様な響きである。（正直なところ、 

私だったらわかったかなぁ…？）  

ひばりさんのこの言葉は、自分の歌で作り上げる音楽の世界に、どれだけ 

真剣に取り組んでいたか、そしてどれほど鋭い聴覚を持っていたかを示す 

ものとして、心に残っている。 

 

ひばりさんの歌は何が凄い」のか。歌い手の立場からさまざま「専門的な 

解析」をつけることはできる。歌うテキストや言葉に適した声の色、もう少し 

詳しく言うと、母音の色が、何を表現したいかによって見事に違う。これは 



舌や喉の位置や変化、唇の使い方などで、声の響きを自在にコントロール 

している、ということだ。 

ただ、何よりも一番凄いのは、それらが練習によって会得された結果では 

なく、もっと本能に根差した感覚や勘に導かれて、無意識に駆使されて 

いることだ。誰が聴いても、その表現以外、以上は考えられない、と感じ 

させてしまう音楽性は、多くの人たちが彼女を「天才」と呼ぶ所以だろう。 

 

歌詞が“セリフ”になり、自分の言葉になり、心が注ぎ込まれてメロディと 

して流れ出ていく。聴く人は“歌を聴く”というより、ドラマや情景、心を 

聴き、観ることができる。 

あるコンサートで、クラシックの歌い手による「みだれ髪」を聴いた。 

おそらく、クラシック界の人としては、このジャンルのものも格別にウマイ 

はずだった。しかし…。 

 

春は二重に巻いた帯 

三重に巻いても余る秋 

 

この歌詞の裏にある、人の思い、悲しみ、切なさ、すべての感情がひばり 

さんの歌には込められていて、何度耳にしても涙が込み上げる。そして、 

それ以上の表現の“可能性”は、誰にも残されていない。それを新たに 

確認してしまうばかりだった。 

「哀愁波止場」を歌うひばりさんの目には、夜の暗い波止場に一人佇む 

自分の姿が見えている。そして身じろぎ一つせずに、心を“淡々と”歌う。 

これがどれほどたやすくないことか、歌い手ならおそらく誰でもわかるはずだ。 

背景の青空の広がりまで感じさせ、オペラのアリアのように朗々と歌う「津軽 

のふるさと」。「悲しい酒」では、コンサート会場でほんの少しの雑音も“許さず”、 

シーンとした緊張感に自分の世界を作り出す。どんなに涙を流しても、声は 

崩れない。でも、涙は本物だ。。「それができなきゃプロではないわね」 

とひばりさん。 

私のドイツでの歌の先生の言葉を思い出した。「心が何を感じ、表現しても、 

“楽器”は変わらないのよ」 そして 「舞台ではいつも１５０％でね！」 

追随を許さない、いわゆる“ひばり節”で、心の裏の世界まで溢れんばかりに 

ギリギリに満たされている歌には、他の人たちが「自分の世界」を込められる 

スペースが、残されていない。この、音楽に対する究極の姿勢は、テクニック 

や手法は違っても、モーツァルトやシューベルトなどに取り組む我々も、 

目指すべきなのだろう。 



 

もちろん、好き嫌いはあって当然だ。オペラの世界でもその昔、マリア・ 

カラスかレナータ・テバルディか、で世界中のファンたちが分かれた。有名 

な「三大テノール」でも、それぞれに熱狂的ファンがいた。ただそれでも、 

（好き嫌いは別にして）「すごいものはすごい」。 

ひばりさん最後の舞台となった、東京ドームでの『不死鳥コンサート』。楽屋 

の裏口には、万が一に備えて救急車が待機していたとも聞く。歌にかける 

そのエネルギーは、どれほどすさまじいものであったろうか。 

一般の人がこのコンサートの映像を目にする限り、美しい笑顔で何の苦も 

なく歌いこなす姿が、「さすが不死鳥」と映るかもしれない。ただ歌い手と 

しての私には、本能の導くままに歌っていた昔の映像がその前後に流れる 

と、ドームの時のひばりさんがちょっと“つらい”。 

歌に対する心は変わらずとも、懸命に昔の自分の声を探しながら、体中を 

使って声をコントロールする様子が伝わってくるからだ。 

歌い手は何のために歌うのか。ひばりさんは、私にいつもその原点を見せて 

くれる。 

 

ひばりさんの心は音の波穂となって、その名前のように、いつまでも私 

たちの間を自由自在に飛びまわり続けることだろう。 

ふと見つけたある詩人の歌、このように始まっていた。 

「ひばりは高く天にあり」 


